章 戏非戏
有什麽事情不太一样了。
日子还是一样在过，期中考完後杨灵晔立刻开始著手准备期末考，每天都去图书馆，固定几天打工，该吃饭的时候吃饭，该睡觉的时候睡觉。
但是有什麽东西不太一样了，这种感觉深深困扰著他，更糟糕的是，他想不起来是什麽东西不一样。
虽然隐约间抓到了一些线索，譬如说植轩学长入手了一台数位相机，当他在寝室里摆弄，并且为「小白」拍起照片的时候，杨灵晔发现，褚月宵变得很守规矩，而他早上醒来的时候不会再有一只大章鱼黏住自己不放。
褚月宵说的话变少了，有时候若非必要便不开口。那也没什麽关系，他本来就不是多话的人，只有一点不习惯，所以也没有去追问原因。
这些细微的改变让他的日子在平顺之外有一点隐约的不安，虽然除此以外什麽也没有。
直到那一天。
周仲言送了两张公演门票给杨灵晔，说他本来要和李洁宁一起去看，现在只剩他一个，而他其实没多大兴趣。「你可以和你那个朋友一起去，他那天开了很久的车，应该满辛苦的。」
周仲言那种轻描淡写的语气让杨灵晔好像快要想起些什麽，但是想到头痛了也没有得出什麽结果。
褚月宵看了看票，说，那就去吧，语气乾脆。
那是校内戏剧社的秋季公演，剧名是苦吟四首，一共四幕。分别是鬼唱诗、狐妾、醉前生、蛟人泪。只有第二幕完後中场休息。
褚月宵看到第二幕的名称，挑了挑那双略微纤细的眉毛，嘲讽的笑意一闪而逝，杨灵晔并没有注意到。
那夜有些微凉，他们进了学校剧场，位置挨著走道，离门很近。
第一幕演的是一名现代作家，本来是个脚踏实地的业务员，被裁员後转换各种跑道，却都因为种种因素或巧合而不能长久维持工作，待业之馀开始写起些极为商业化的小说贴补家用。到此为止都只是一个普通人的故事，但是这名作家有一个不为人知的小秘密，他具有通灵的体质。不是很高强的本事，无法法超渡净化什麽东西，就只是看得见听得到罢了，若说他除此以外还有什麽不同於常人的地方，仅仅在於他极少感到害怕而已。
某一夜，当作家独坐於舞台上的桌前，思考这次的性爱场景要怎麽描写的时候，突然一个声音幽幽地在空气中响起：「一直写这些东西，你都不觉得无聊吗？」
「那你说我该写什麽呢？」作家冷静地答著。
「写你看见的东西啊，鬼怪的故事现在不是很流行吗？」
「不要，写得太真实会被缠上的。」
「那，我跟你说个故事吧……」
那个鬼太无聊了，只是因为如此而已，他需要一个人听他说故事。那是一个很古老很古老的鬼魂，拥有许多似真似假的故事，娓娓道来，充满古代风情，却又万分符合现代人仍拥有的悲欢、情欲、挣扎与对现实的屈服。作家听完故事後记录下来，加上一番润饰，丢出去的稿件竟然让他得了魔幻写实主义新代表这样的虚名，一时之间，他名利双收，众人称羡。
「真是讽刺，以前我那麽努力地活在现实世界里，却被现实世界抛弃，结果现在活在鬼怪的故事里，他们却吹捧我为超脱出现实生活的敏锐先知……」
作家在舞台上独语著。
「那你还要听我的故事吗？」
「我不能再听了，我想回去活在现实里。」
「这样啊……可是我还有一个故事，你一定会喜欢的，我实在很想告诉别人，你就听我讲一次吧……」
「好吧，可是我不会再记下来了。」
作家一边说著，一边拿出纸笔。
「这是一个真的故事，很久很久以前，有一只狐狸……」
灯光突然全暗，帷幕落下，一道古筝的声音像流水似地响起，轻柔而哀怨。
「这只狐狸爱上了一个人……」
那声音如梦似幻，彷佛还带著轻轻的叹息。
离自己不远的那只手突然移动了一下。杨灵晔偏过头去，在微弱的舞台灯光下，褚月宵的侧脸看来有些漠然。
台上帷幕缓缓升起，灯光亮在右半场。一团白色的东西从舞台侧边弹弹跳跳著出场，看得出是用吊线在操控的玩偶，形状看来像是狐狸一类的生物。
它在台上绕了几圈，这时的背景音乐是轻快的笛声，然後它钻进一团草丛之中，笛声渐缓，慢慢拉成悠长的曲调，草丛之中飞出两道白色水袖，然後是一名穿著古装的女子款款站起身来。
她在掌声之中整了整裙襬，姿态婀娜地对台下行了一礼，接著走了几步，似在观望，这时传出了像是轻击铁器的音效，两声之後，舞台旁边的布幕投射出了台词，而她的嗓音清亮，咬字充满韵味。
良人何方？
右半场的灯光暗了，换左边亮起，但略呈昏暗，一名穿著儒装的青年从搭置得十分简陋的草庐中走出，对著舞台中间的那道光源走了几步。
此月甚佳。
暮云收尽溢清寒，银汉无声