南国丛林的雨季，雨就是多。降水高峰期，淅淅沥沥，哗哗啦啦，白天黑夜，几乎每天都下个不停。下得到处不是泥就是水，泥泞溜滑，给施工作业、日常生活带来了极大困难。丛林里本来就难见太阳，一下雨更是潮湿阴暗，到处散发着霉变腐臭的气味，搞得衣服被褥整天湿漉漉的，怪难受。有时天上不下了，可树上还下个不停。不少人因此闹起了毛病，关节炎、类风湿、闹肚子、拉痢疾、体癣、湿疹、搔痒症、流感、发烧、红眼病。雨下多了山也支持不住，山体给雨水泡软了，到处塌方、滑坡、泥石流，刚修的路基，一场雨又被冲坏了。但是，也有有利的一面，那就是阴雨天对敌起飞不利，轰炸的次数明显减少了。在困难面前毫不畏缩的铁道兵战士们抓住这一有利时，风里雨里搞抢修，泥里水里大突击，他们战天斗地，克艰夺险，争分夺秒抢时间，每天不超额完成任务，决不收兵。在这种艰苦环境中战斗，指战员们体力透支已到了极限，还要忍受着病痛的折磨。此时不想吃，不想喝，只要躺下来美美地睡上一觉，成了所有人的最大期盼。头一沾枕头就着，熄灯号刚吹就鼾声四起。可是魏天亮不行，他不是不想睡，就是睡不着。为什么？除了他留在体内的弹片每遇阴天下雨就疼痛外，还因部队长期缺乏新鲜蔬菜、营养单一，不少人患上皮肤病。魏天亮最近就是患上了股癣、烂旦、处奇痒难忍。白天活动着还能忍耐，可是一躺上床铺静了下来，就痒劲来了，不抓吧忍不住；抓吧越抓越痒，痒得钻心，痒得难耐，恨不得揭下一层皮来才解气。
晚上，他从连部开完会回来，熄灯号已吹过，他轻轻脚地躺上床铺，在鼾声的包围中，他极力闭上眼，想快点儿入睡。白天在工地流过大汗之后又被雨浇了一下，感冒了，浑身酸疼，头昏脑胀，也许睡一觉会好些。可是，要想睡着比登天还难。他翻来覆去，裆部又痒起来，越抓越痒，没办法，尤其躺着受罪，还不如起来走走。他索性轻轻脚地下床来。这段时间战士们太累了，他想：该去查查岗哨，盖盖被子。战场上警惕性马虎不得。他走出房间，夜色里他发现排里的岗哨正警惕地监视着营区，刺刀尖上挑着一缕星光。
一颗红色信号弹贼一样窜向夜空，红光一闪便熄灭了。他知道，这是在近处的地面特务在活动。
散会时司务长向一排要了一名岗哨说营里刚送来半车米面，还有几袋四川角瓜，全卸在了沟口上。司务长说，刚睡下的战士太辛苦了，不忍心再叫起来，要等天亮后再要公差。部队粮食安全最重要。一个战士看着，他有些不放心，该去看看。既然睡不着何不背它几趟粮食，出上一身热汗，治治感冒，或许这会是一个好办法。想罢，他便顺着小路往外走，走到沟口，灰暗的夜色里他看到卸下的一大堆东西。便走过去，突然“哗啦”一声拉动枪拴的声响：“口令？”哨兵从一棵大树后面历声发问。
“越南必胜！回令？”魏天亮立即回答。
“美帝必败！是二排副呀？”
“嗯。”魏天亮走过去：“有情况吗？”
“东北方向打了两颗信号弹，其它情况没有。”
“好，注意警戒。瞌睡来了就活动活动。”
“放心吧排副，带着瞌睡灵哩。”说着战士从兜里掏出几只辣椒。
魏天亮笑笑说：“来，我替你站会儿，你打个盹去。”
“不用，不用。”战士忙说：“您怎么还不休息？”
“感冒了，来找点儿发汗药。”
战士茫然：“发汗药？上哪儿去找？”
“那不是。”魏天亮一指那一堆东西。
战士瞅瞅那堆东西有些摸不着头脑。心想：那是什么药？
魏天亮笑着说：“不信？你瞅着，两趟保准出一身通汗，感冒立刻就好。比银翘、羚翘管用得多。”
战士有些动情：“排副您身体还没好利落，又发着烧，怎么能背这个？要不，我来替你背吧！”
“嗯，吃药还有替的？，这可换不得。好好地站你的岗，你就看疗效吧。”说着走过去，抱起一袋大米，扛上肩头，一只叉腰，走了。过了一会儿，又大喘着气回来了：“你摸摸，灵不灵？”他伸过脑袋让哨兵摸。哨兵伸一摸，火烫的额头上渗出了一层潮凉的虚汗忙说：“哎呀！烧得很哩，快别背了，回去休息吧。”
“这一付药就见效，三付药准好。”说着又把一袋大米拎上肩头，颤颤地走了。
走后时间不长，一排的另一位战士就来换岗。交接完毕。那哨兵把这事一说，新来的战士说：“出公差治感冒，就他二排副想得出来。这老大一堆东西，他一个人可背到什么时候？”那哨兵说：“我回去报告咱排长再说。”那哨兵也背起一袋大米回去了。
回去后把排长推醒一说，一排长揉揉惺松睡眼，听清了原委，把脑袋一拍说：“这好办，咱来个全排集合，都去背，背完它，看他不休息，还干什么？”说着摸出口哨，吹响了紧急集合哨。边吹边喊：“不打背包，不带武器，集合！”战士们一骨碌跳下床，马上站好了队，一排长带着向沟外跑去。
这集合的响动让三排流动