[九月初三阴
心忧，难眠。]
日记摊开许久，梁季玄叹了口气，终是顿了笔。心乱如麻，搅动思绪万千，真真倾于笔下，却只剩了单薄四字。同母亲聊完再回卧房，街上更已打过三巡了，梁季玄合了合衣，索性起身点了灯，整理思绪。
自他从德国出发至今，在船上漂泊已是大半月有余。他这四年，同哥哥是一直未断联系的。梁季青这四年间去了北平，进了民声报社，从小记者奔到了主编位置，他统统都是知晓的。临登船前，他还给梁季青去了封信，怕他不知情况，错寄了地址。前加后算，他也是近个月未收到哥哥的消息了。
临行前他同梁季青的最后一封通信，信址落在民声报社。哥哥同母亲的最后一封通信，地址同样也是在民声报社。院中桂树初现异象之时，梁夫人就暗地里派人来寻过梁季青，也去报社问过，但梁季青早早请好了长假，外加上社里没人清楚他的具体住所，最后倒是断了线索，不了了之了。
梁季青为人做事细慎，住家地址从未向他们透露过一句。没有别的线索，梁季玄弹了弹信封，最后决定，到了北平还是先去梁季青工作的报社去打探打探情况。
“小少爷，夜深了，早些歇息吧，”福伯见他屋里还亮着光，送了夜食进来，“老爷刚差人传了口讯回来，说是雨重山滑，得晚一日再归。给您定的去北平的船票需要往后再挪一天吗？”
“不用了，”梁季玄顿了一下，还是缓缓摇了摇头，“等我去北平把哥哥带回来，我们一家再好好聚聚吧。”
听着老爷子回不来的这消息，梁季玄失落之余暗地里倒是舒了口气，放下了心中的一块大石头。对于自家这老爷子，他倒真是有些怕的。梁家世代行医，祖上曾在太医院谋过职，后告老还乡回了永和镇，认真算起来，镇头的牌坊还是当年万岁爷赏给他们家的。梁老爷子以此为荣，也被此所困，对于洋人的西医学问，他向来是顶顶看不上的。
梁家本是个大家族，但到了他们这一代，却是人丁单薄了起来。上无兄姐，下无弟妹，梁老爷子临了不惑之年，才得了这么一对双生子，自是宠到了骨子里，也苛责到了骨子里。
他自是希望这一对双生子日后能继承自己衣钵的。但奈何梁季青不是个安分的主，天生一根反骨，不喜侍弄药草，也不喜四书五经，淘气得紧。他逃学去逛那戏班子，梁老爷戒条抽断了好几根，罚跪祠堂都快给跪出印了，也没把梁季青生的那根反骨给掰正过来。
一提起这大儿子，梁老爷子就止不住地闹头疼，也罢也罢，朽木不可雕，另择良材便是，这话音一转，就少不得得连带着夸夸这小儿子了。的确，同这早出生不过三两分钟的哥哥比起来，梁季玄着实算得上是乖巧了，梁老爷也一直把继承医馆重任的希望落在这小儿子的身上。却不曾想到，就是这么个平日里一声不吭，安安分分的主，倔起来还真没人拦得住。
当年他偷摸儿着奔了北平，考上了公费留学的名额，就这么先斩后奏出了国。他是走得洒脱，但现下回来了，怎么收拾后续烂摊子倒成了大难题。梁季玄扶了扶额，不由苦笑，带着一箩筐烦心事入了眠。
第二日，梁季玄是被噩梦生生骇醒的。不知是不是昨个进门的时候，那只大黑狗给他留下的印象太深，在梦里，他被那只狗儿追了一路，黑犬紧紧咬在他身后，拧着牙压低了嗓子冲他狂吠。
他在匆忙中逃窜，却被面前突如其来的门坎生拦住了。无论如何奋力抬腿，都跨不过那道高竖的门栏。梁季玄急得满头大汗，步步紧逼的黑犬却突然呜咽一声倒下了。狗脑袋上莫名现出了道齐整裂痕，像被把看不到的刀正中劈开，鲜绒血液自伤口喷出，溅了满地，涓涓汇成细流又交融连接，在地上连结成块，融成了张深红发暗的布。黑犬躺在血泊中，胸腔剧烈起伏收缩着，深得隐隐现出了肋骨，渐渐地，血越漫越多，黑犬起伏渐小... ...他突地嗷呜一声发出哀鸣，后腿猛地一抽，旋即软软塌到了地上，不动了，僵直了，连带着黑亮的皮毛都失去了光泽。
梁季玄从梦里猛地惊醒，扶着床沿不住干呕。梦境过分真实，他隐约还能听到那声绝望的哀鸣，鼻尖似乎也还能闻到那刺鼻的铁锈血甜腥气。他坐起身，后背一阵发凉，汗珠子沿着额角往下淌，濡湿了大半个枕头，活像是刚从水里捞起来似得。
窗外天色依旧昏沉着，看不出时辰，梁季玄昏昏沉沉起身去摸大衣口袋。手底下异常的湿润触感，让他心头蒙上了层不安。梁季玄定了定神，从口袋里摸出了个锦缎盒子。绸绒上安稳躺着块怀表，包着的塑纸还未撕开，金属表链折射着油润的光泽。盒里不知何时进了水，表直直白白泡在水里，玻璃表盖内里蒙了层水汽，把表盘遮了个隐约，隐隐能看到时针分针定重叠在了一起，定格在起点处。
怀表进了水，坏了，指针停在了十二点。梁季玄头疼地扶了扶额，这是他准备给梁季青带的礼物，这一路，还真是诸事不顺。
窗外隐约传来人声，且愈演愈烈，梁季玄不得清净干脆放弃了睡回笼觉，出门看个仔细。院子里，以桂树为中心，里三