沉默地吃完晚饭，谈烬执意要亲自开车送唐可安去活动地点，唐可安拗不过他，只能乖乖坐上车。
在封闭的汽车车厢里，外界的声音进不来，显得尤其安静，气氛尴尬的快要凝固。
唐可安装作对外面夜景很感兴趣的样子，偶尔问几句没营养的话。
等他实在没话题找的时候，谈烬终于开窍地打开了广播。
唐可安呼出一口气，整个后背放松地靠在座椅上。
可惜广播不懂事，播报的是八卦传闻：
“近日，赵露宁携其子出席慈善晚会，仍对儿子身世闭口不谈，据本台合理推测，是和他曾经的婚约对象谈烬所生……”
夸张的声音戛然而止，谈烬黑着脸拍掉广播按钮，生怕旁边的人误会似的扭头急切强调：“我只有溏心一个儿子。”
“呃，我知道。”
“我也没有和赵露宁结婚。”谈烬懊恼地握紧了方向盘，也不管唐可安认不认识姓赵的人，语速飞快。
“那天早上，我想着去快点见完赵露宁，把拒绝的话说清楚，就可以回家和我的爱人好好聊一聊，和他道歉，让他留下来，重新好好过日子。可我做了最蠢的事，故意让他给我来送东西，他没有回复。再打他电话的时候，他关机了。
“只是一眼，就一眼，没看住。”就永远失去了。
唐可安忍不住问出心中疑惑：“但是这么多年了，为什么不再找一个呢？溏心那么想要妈妈……”
谈烬沉下脸色，坚定地缓道：“没有人能替代他。”
“他没法做的事情，我会帮他完成。我不相信他真的走了，只要他能好好地活着，在这个世界上，哪怕我不知道，哪怕他永远不原谅我，都没关系。”
此情此景下，语言都显得苍白，唐可安只能自欺欺人地去安慰谈烬：“他会回来的。”
没想到这么简单的一句话却点亮了谈烬的双目，流转出不加掩饰地欣喜：“真的吗？”
“嗯。”唐可安认真地点头。
于是谈烬整个人都柔和下来，高大健壮的男人在此刻尽然显得如此小心翼翼，像是穷困潦倒多年不敢奢求太多的人见到了光。
“谢谢。”他对唐可安轻声说。
很快到了目的地，唐可安弯腰手搭在车窗口，和他道谢。
“不过，您不进去看看吗？”
“我回家了。”
“那路上小心。”
“嗯，你也早点回去休息。”