脚下。
赖思归倔起来，在底下直踢腿，“我脚臭。”
严慕擒住她脚踝，一把拽到中间扶手上，三两下把她鞋袜都扯下来。细长的脚趾已经泡得发白，他狠狠瞪了她一眼，听到后面的车一直按喇叭，不再看她，油门一踩就开出去。
赖思归属于典型的死鸭子嘴硬，上一秒还一副烈士就义的顽抗表情，被脱掉了就两腿一盘，观音一样端在副驾上，全世界属她最自在的无谓模样。
严慕瞥了一眼，忍不住在心里暗暗彪了句脏话。
路边的树和物事被强风带的往一边倒，车里却一片宁静，只有车载收音机在重复播报台风的最新动态，建议市民今晚不宜出行。
严慕扣着方向盘，专注看着路况，“这时候出岛很危险，桥上风会更大。”他目视前方，突然开口。
过了五秒，赖思归淡淡回头，“哦。”
风雨猖獗，车子一不小心就会打滑，他没分出多余的心思。严慕顿了顿，终究没再开口。其实电话里，他已经听出异常，否则他不会在赖思归还在茫茫然时，果断让她下车。
她在电话里奇怪地问：“下车后怎么办？”
“找个避雨的地方，等我来接你。”
来的路上，车外大雨滂沱风声猎猎，严慕突然有些自嘲地笑笑。成年男女的好感，其实哪那么多不顾一切为你而来。他不掩饰对她的兴趣，喜欢她就靠近她，但目前也只到此为止。这个下午，看见窗外风雨叠加，那句话他却几乎脱口而出，根本没有细想。
他做事一向有一套自己的原则，他习惯事情在他的掌控之中，他写的每一道程序，进行的每一个步骤，都非常明确的攻破目标和未来走向。严慕很清楚，这一次他尚未出判断，潜意识却先一步做出反应。
直到赖思归拉开车门坐进车里的那一刻，他心里一抹不易察觉的焦躁，在那瞬间被抚平。赖思归真的就像是一只走丢了找不到路，却又傲慢骄矜的流浪猫，他的路虎及时替她挡去了外面狂啸的世界。严慕突然意识到，或许他来对了。
赖思归没说想去哪里，车子直接开进御景小区地下车库，风雨落在身后，这里一片祥和温暖。严慕把车停好，才开口：“先上去吧，风小了再送你回去。”
赖思归弯腰拿鞋，严慕拉住她，在橙黄的车内灯下看着她，眼里沉静，“别穿了，我背你。”
赖思归没有拒绝，“好啊。”
……
公寓门前，严慕没放她下来，他搂着她的腿弯，把人往上颠了颠，然后半弯下腰，示意她。
“密码150824。”
赖思归一边输密码，一边在他耳后慢悠悠骂：“严变态。”150824，她记得很清楚，那天他们第一次见面，还一起抓了个小贼，她也像现在这样淋了一身湿。
严慕没说话，嗤笑一声，进门把她放到沙发上。
“我用第一天住进公寓的日期做密码，有什么问题？”
“……”
他拿了双男士拖鞋放在她面前，“你先去洗个澡。”
**********
赖思归洗了很久，直到指腹起皱，嫩白的皮肤透着粉，才伸手关了水。
她捞过扔在衣篮里的裤子，把手机和烟掏出来。翻了翻手机，看见三通未接来电。她站在盥洗台前，用手背抹开镜面的水汽，镜子里的眉眼模糊一片，看不出表情。
她点了根烟，夹在手中，半天没有动。手机适时又响起来，她突然烦躁地将烟头捻在盥洗台上。
“喂，爸。”
“归归，”电话那端的人语气平和，但是仔细听，会发现他的口齿不太清晰，“郝阿姨说你今天有打电话回来。”
赖思归静默片刻，说：“是她打过来的。”
赖恒“哦”了一声，又问：“最近工作辛苦吗？”
“不辛苦。”
“那就好，工作不要太拼。”
“我知道。”
“你要是……”他顿了顿，还是什么都没说，“那……没什么事，我就挂了。”
“嗯，你注意休息。”
赖思归在掐断电话前，他又开口，这一次听得出声音很涩：“休息的时候，可以回来住住。”
赖思归笑了一下，“好。”
微信上有一条信息，是房东刚刚发过来的，房租加水电一共四百三十九，赖思归把手机一摁彻底关机。
门外传来严慕打电话的声音，断断续续，大概打了很多个。台风天外卖都不送了，她把剩下的半截烟扔进垃圾桶，套上他的衣服走出去。
严慕还在讲电话，听见声音，偏头看过来。一眼，他又偏回去继续讲电话。赖思归抱手，看着他手握成拳，掩住唇角，眼尾的笑意却挡不住。她挑挑眉，下巴一抬，淡淡地转身。
赖思归擦着头发，在他的房间转悠。白色床单，白色被子，白纹衣柜，公司公寓，除了床头的笔记本电脑，看不出个人风格。她打开衣柜，男人的衣服不多，黑白灰三色分明，连内裤都是单调的几款色。
无趣，赖思归轻