来的？”
“知音跟豆瓣啊。”李博月恢复了正常的声调，给她分析道，“陈导的内心是很文艺的，你要打动他，就要跟他一样文艺，或者比他更文艺！爱是什么对吧？交给我，我今晚给你一个标准答案！”
雷厉风行，行程表精确到秒的李博月说完就挂了电话，估计是去撰写爱是什么了。
“……就算有标准答案，一演还不是要穿帮。”宁宁握着手机，转头看向镜子。
镜子里人阴沉的朝她笑了起来。那是身处不见天日的地底，连光照在身上都温暖不了的笑容。
“我知道被人叫做丑八怪的痛苦，我知道被人无端嘲笑时的愤怒，我恨这个世界！既然这个世界对我这么不友好，我为什么还要对它发善心！”宁宁忽然一拳砸在镜子上，然后朝着镜子里的自己尖叫道，“所以你来告诉我，你怎么爱人？我怎么爱人？”
几分钟之后，她慢慢向后退去，转身出了门，下楼以后，抬手招来一辆的士，她坐进车里，开口道：“胭脂路三十五号。”
车子停在人生电影院门口。
宁宁打开车门下来，望着眼前的灯笼，大门，门卫，海报。
明明才离开不久，再次回来，却恍若隔世。
走近一看，门前的海报已经换了。
剧名：《血色舞台》
主演，唐真，崔萍萍
又是一个她没看过的电影，又是两个她没听过的名字。海报上是一个老戏院，戏台上一对男女，男的一身戏服，俨然是个角儿，女的则穿着时尚，俨然一个白领丽人，她将男角儿抱在怀里，手里一把匕首，扎在他的胸口，眼泪长垂，滴在他的脸上。
宁宁将这海报看了又看，最后喃喃：“就是它了。”
姑且不论内容，光从背景设置和人物设置来看，这部电影跟《戏院魅影》有许多共通之处，都是披着爱情皮子的惊悚片。
她可以在这部片子里找到灵感，运气好的话，说不定能找到陈导那个问题的答案，但这也意味着她又要变成另外一个人，经历一段未知的旅程，她也许会再次经历跟上次一样的痛苦，可这又有什么关系呢？
“反正也没什么可失去的了。”宁宁对自己冷冷一笑。
抬脚往前走，却被一只手拦了下来。
“门票。”门卫转过头，戴着雪白面具的脸面向她。
宁宁愣了愣：“我上次不是给过了吗？”
“一场电影一张票。”门卫淡淡道，“你没有票，我不能放你进去。”
宁宁张了张嘴，可他说得好对，她没法反驳。如果一张门票能无限次观看电影，那么电影院早倒闭了。
“售票点在哪里？”她环顾了一下四周，哪里都没有售票点，于是换个说法，“我怎样才能买到票？”
门卫静静倚靠在大门口，风雨侵蚀，不为所动，只极缓极缓的摇摇头。
“为什么还想进去？”他忽然问，“上次还没哭够吗？”
宁宁愣了愣，才想起自己上次的糗事。她从他面前哭着跑过，泪水和雨水，把她脸上的妆都冲花了，她对着天空嚎啕大哭，号称新生代最美花瓶的面孔被痛苦砸得粉碎。
这幅样子如果被人拍下来，妥妥一辈子的黑历史。
刚想说些什么，忽然天空轰隆一声，她转头看了眼天空，失笑：“真巧，上次下雨了，这次也下雨了。”
“回去吧。”门卫忽然说。
宁宁摇摇头，朝他笑道：“我不走，我就在这里等。”
“没用的。”门卫说，“我这里没有票可以给你。”
“总有人有票的。”宁宁往门扉另一侧的墙壁上一靠，淡淡道，“我就站在这里，等有票的人过来，然后想办法把票买下来。”
可一直没有人来，只有雨还在不停下。
宁宁闲得无聊，开始上网寻找老电影票的拍卖讯息，她不认识做这一行的人，这一方面的收藏也不是很热门，偶尔碰到几个肯卖的，又拿不出她想要的票。
别说是票了，她甚至搜不到有关“人生电影院”的任何消息。
转头看了眼身旁的大门……要不，逃票试试？
“别想逃票。”门卫的声音忽然响起，他根本没看宁宁的方向，眼睛望着天空，“永远别想逃票的事。”
“为什么？”宁宁问。
“为什么这么晚了还不走？”门卫不知为何开始发怒，“不冷吗？不饿吗？不怕家里父母担心你吗？”
宁宁沉默了一下，低低说：“……我没有爸爸，妈妈……妈妈也已经不在了。”
门卫忽然卡壳。
“而且我不觉得冷，也不觉得饿。”她低头看着自己的双手，眼睛里一团黑色的火焰在燃烧，“我只想……只想用这双手抓住点什么，我只想演戏！”
雨声渐大，沿着屋檐重重坠下，门像一条分界线，隔绝彼此，宁宁靠在左边墙上，门卫靠在右边墙上，雪白面具下表情难辨，一直看着她。
这样的沉默延续了好几分钟，宁宁试图打破平静，于是转头笑道：“对了，你觉得爱是什么