我想逃走，他的脑海中冒出了这个点子，迈克尔把他囚禁在地下室的浴缸时，他完全没有如此真切地想要逃跑的念头，现在这念头火一般燃烧起来。他想要逃跑，离开这里，对，逃走，回家。他不会报警，不会添乱，他会把迈克尔和他之间发生的一切都写进本子和故事里，但他绝不会去起诉他。
跑回家，他就安全了。只要他先逃，迈克尔就不能抛弃他，这是个太木奉的点子。如果他被抓回来呢？那他就会被杀掉，不过多活两个月也没什么必要。
他想了一圈，觉得逃跑没有那么简单，最简单的方式是做一个顺从的被绑架者。
穿好衣服后，他主动把自己重新锁回床脚。迈克尔去客厅，他则开始整理床褥，当迈克尔梳洗完毕走进来，他已经把床单和被褥理得整整齐齐。欧文站在床边，没有坐着，担心脏兮兮的牛仔裤会弄脏床单。
迈克尔和他共度了早餐，他提出自己有洗碗的责任，迈克尔看了他一眼，让他乖乖待在沙发上别动。
“你可以把我重新锁进地下室。”欧文说，“你出去采购就更方便了。不用担心我会不会利用屋子里的东西逃走。”
“你会逃走吗，欧文？”迈克尔看着他。
“我不会。但把我锁在地下室更保险，盖上地下室的盖子，锁上，压上桌子，我就完全不能逃走了。”
“你已经熟知游戏规则，我开始采取新的方式。决定把你锁在哪里的人是我，你在这个问题上没有发言权，欧文，听明白了吗？”
“我明白了，万分抱歉。”
“在沙发上待着，躺或者坐，”迈克尔说，“直到我说你可以站起来。”
欧文点点头，他表现得有点过分，迈克尔生气了吗？他不知道。
他突然想起自己和特蕾莎相处时的场景，有段时间他太希望去取悦特蕾莎，结果搞砸了，她和他争吵，说他管得太多，令人恶心，虽然那次争吵之后他们没有立马分手，但争吵留在了欧文的心里。
随着时间的推移，人们会发生更多的争吵，它们一件一件被记住，终于有一天，像个炸弹一样爆炸了。这便是大部分情况下人与人之间关系的结果。
所以恐怖和犯罪电影实在太木奉了，他对自己说。
欧文想起ar 80上的一幕，想起桃乐斯和她的小白花。它并不在他最爱的根据犯罪事故改编的电影当中，但此刻它溜进他的脑海。有时候就是这样，突然想起什么，毫无缘由。
欧文坐在沙发上，迈克尔在厨房，欧文希望帮他做点事，让他觉得自己是“有用的”。
我表现得太蠢了，他摇摇头，轻轻叹了一口气。他确实比迈克尔刚刚把他抓来的时候更脆弱，他有了更多的时间思考，有了更多的时间和自己对话，无法再逃避内心和处境。
你准备扩散到什么时候？他想问问自己的脑子。
他应该想活着，此刻却悲伤地希望它加快扩散的速度。
下午，迈克尔就不怎么管他了，他把他锁在沙发那里，然后自己去整理笔记和书本。欧文想要知道他在做什么，前几天他还主动与他谈论戈登医生的笔记本，今天他开始把他晾在一边。不过如果迈克尔没有主动分享，他就不应该去问。他需要吸取和特蕾莎在一起时的教训，别又一次把事情搞砸了。
于是欧文只好蜷缩在沙发上，勾着脚趾，靠着靠背，在本子上随意画点什么，外头的阳光照在他的脚上，这一刻他突然渴望自由，又感到一阵寂寥和疼痛的焦虑从心头升起，他摇摇头，隔离了这个想法，开始做一些具体的事情——往本子上写字。
“地下室里的幽灵住在马桶的冰冷水槽里，大部分时候以水的形态出现，从水中冒出时，他呈现不同的样子，拿着不同的武器。他喜爱杀死别人，被他杀死的人没有痛苦。幽灵以匕首、猎枪、绳索等方式杀人，每个死掉的人都觉得自己是被水杀死的……”他一边写，一边想象自己被他杀掉的场景。焦虑的时候，他就想象自己的死亡，他看过很多恐怖电影，收集过一系列犯罪案例。用一种方式杀死自己？他能想出成千上万个。
他的心仿佛被放在一个氧气含量太少的温室中，必须拼命呼吸才能够保持全身的供氧，此刻他多么希望没有遇到过迈克尔，如果没有遇见他，也就不必坐在沙发上担心他将他彻底抛弃。我是哪里搞砸了？他想，虽然现在还没砸得彻底，但早晚会更糟糕的。
迈克尔没有过来找他，没有和他说话，欧文一个人坐着，时不时看看迈克尔，大部分时候他都昏昏欲睡，握不住手里的笔。他小睡了一会儿，然后醒来了，迈克尔依旧在忙自己的事，没有搭理他，他远远看着金发杀人犯穿着格子毛衣站在书架前，不知道是不是应该叫他的名字。
他们的关系类似于一个正在读取进度条的游戏，一旦读取完毕，期待感荡然无存，一切呈现在眼前，也是一切的终结。
阳光照得他整个身体都热起来，他变得更加不舒服。
晚饭时，迈克尔朝他走来，给了他晚饭，欧文不怎么想吃，为了展现出应有的“乖巧”，他把它们都吃光了，最后几口