西北的表叔咸阳。西安的城池虽然此前已做过周的国都，但时期早远，九州的概念尚未建立，年少的西安根本没考虑过对人间事务的管辖。都王制度，是在咸阳以后才确立起来的。
西安很闲。他不常呆在自己的封地，喜欢跑到东边找洛阳玩。洛阳是夏宠爱过的孩子，生得漂亮，笑容清澈又有一种令西安着迷的深邃感。洛水宽广荡漾，岸上芳草萋萋。两个少年卷起裤腿，踢着水花嬉戏打闹。玩到天黑，才被各自的亲人提了耳朵回家。
有一天西安去皇宫问安，碰到秦正在发火。咸阳坐在边上，也在烦恼什么的样子。
一打听，说是秦始皇坐车路过长江南岸，发现一个已经有了小主人的城池龙蟠虎踞，王气生焉。这对刚刚稳定的秦王朝无疑是莫大的威胁。
西安皱眉，好不容易想起来关于那座小城的事。那是周王朝的名号还在维持的春秋，某日苏州陪同吴国的人来朝觐周天子，找到西安，神秘兮兮地跟他说，宗周我多个弟弟了。
那阵子普通人少，像西安这样的诸侯更少，多一个陪伴当然值得高兴。西安忙问，叫什么名字，下次带来给我看看。
冶城，小名石头。现在他还小着呢，再等等罢……
随后三家分晋，东周瓦解，从春秋步入战国。不再能见到苏州，西安把事情遗忘到了脑后。
秦寝食难安，领了咸阳西安一起南下，找秦始皇描述的小城。近侍们不顾苏州的求情，连推带拽把南京拖到他们跟前。南京小脸还没抬起来看明白，就被秦一手卡住了脖子。
秦固然是个暴君。但古代君王鲜有人权的观念，即使西安，日后也犯过一些荒谬的错误。西安一边看着，尽管觉得做法太残忍，没萌生过阻止的念头。也没用。
南京拼命想扳开扼住喉管的手，渐渐无力，却一直不肯放弃。这时咸阳突然动了恻隐之心。他说秦，何必跟小孩子过不去。不就是封地上有王气，挖条河断掉龙脉就行了。
表叔咸阳最爱好筑墙挖坑，甚至把兵马俑埋进了西安的地底。秦想一想，松了手。
那条河，就是孕育了六朝繁华又很快葬送了六朝气数的秦淮河。
秦的处心积虑没能洗刷他的暴行。戍卒叫，函谷举，楚人一炬，阿房宫成了焦土。汉朝崛起，西安提着龙泉在四方平定纷争之后，坐上名副其实的帝王交椅。
华夏的古代史展开了灿烂辉煌的画卷。西安的雄心和野望，亦由此走上正轨。
普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非人臣。那些不服的，违逆的，他只消动动手指，自然有臣子们为他滚滚征战，战死沙场，那是他们的荣耀。他高高在上，看着自己的国土八方四野延展而去，笑得轻狂。偶尔去找洛阳，对方皱眉：长安，收敛一点。
西安没听进去。血色和硝烟散去，太平盛世，他学会了与年少时不同的消闲。和臣子们夜夜笙歌，欢庆达旦。酒席间忽而睨见南京，已长成了青年。
记忆的沉渣上浮。他召来南京，问，你过得好么，听说换了名字？
赖陛下洪福，臣等无碍。臣眼下名金陵。
金陵，这才符合他的神貌与风采，而不像当初的赐名那般生硬。只是西安不由自主打量起他的脖颈，总错觉秦的手印还在泛红，一阵忐忑。你且改叫秣陵吧。
南京叩头，默默应承而去。
汉在不知不觉中衰落。洛阳起兵谋反的刹那，西安惊觉他其实从来没读懂过童年好友的心思。洛阳长发飘忽，手起剑落将他击下王座，眸中闪动的既非野心亦非恨意。人生只有经过几番大起大落和悲喜交集，才能彻悟。洛阳追求的，西安又过很久才懂得。
南京决然站出，和洛阳成都分庭抗礼。西安流落到江南，心中除却凄惶更有强烈的不甘。不够，还不够，绝对不可在这里止步。他意外撞见南京站在石城的制高点，手握吴钩，长风猎猎。小名石头。这男子只是惯于隐忍，并非本性温柔似水。
建业公子。我们可否结盟，互相扶持？
好啊……如果我最终成不了事，就全力辅佐你回归。
诺言兑现了。大唐来临。西安回到他的城池，比当初愈加沉稳自信，是为后人心目中君王的典范。和洛阳的关系却怎么也修不回从前，即使他给了他东都的称号，甚至轮替执政的荣耀。洛阳接受赏赐，不卑不亢，得体到扎眼。
西安策马到蛮荒的东北，群人沿街跪拜。林海苍莽，积雪耀目。他扶起一个小小的男孩，浓眉大眼，一股子礼仪之邦看不惯的纯粹和匪气。你啊，叫候城？沈州也无妨吧。
后来中原又不可避免地陷入离乱。华清池的碧水昭示盛极而衰，验证马克思辩证唯物主义。西安累了。少年天真的懵懂去了，黄粱一梦也散了。他一度拥有过那么多，那么多，不过鸿毛一羽。燕京、杭州、武昌、成都、沈阳……旧物新人，他只觉惘然。
他下了极大决心，走到当初嬉闹的洛水之滨。始料不及，洛阳一口回绝。西安，你仅是沉溺在繁华不再的迷惘中。离和我在一起，还远着。
西安愤怒了。那你要我怎样，还要我怎样。两人爆发了一场前所未有的可怕争执，西安险些杀死了洛阳。他把剑遗落在河里，丢下惊得说不出话的沈阳，无意识地游荡到江南。
他走到石头城下。这里曾是他的庇护所，而今里面的人历经艰辛磨难，已经北伐成功帮明取得天下