苦你了小葛，后面的事就交给我了。”
散了会，孙建新问：“你不会真的往上报吧？”
“怎么可能？逗小姑娘玩儿呢！让她过过瘾吧，再过几年恐怕就没这机会了。”
“你这话什么意思？”孙建新不解，“难道，你是说……”
“行了，别想了，去柴房。”
柴房门口还有两个红卫兵站岗，二人哭笑不得，两三句就把他们打发走了。柴房里就是干草和木材，木房子搭得稀松，缝隙处还堆了些雪，风呼呼的往里灌。
江流一脸麻木地靠着干草堆坐着，抬眼看了一下来人，没说话。
“这地方怎么住啊？”孙建新脚踩着冻得坚硬的干草，噼啪作响。没人接他话茬儿，他只好把铺盖卷放下，也不说话了。
其实就江流今晚不在这住也没人知道，那两个红wei兵就算他们不打发，不到半夜自己也冻跑了。韩建国希望江流自己提出来，说自己不想住在这儿。
可直到他们走了，江流也没说，只是拿过铺盖，说了声“谢谢”。韩建国没有走，而是一直缩着脖子搓着手徘徊在柴房外，直到夜深了才又进去。
江流睡着了，铺盖铺在干草上，蜷缩着身子。韩建国赶紧脱下军大衣盖在他身上，心里埋怨孙建新粗心，忘了拿被子。轻手轻脚地躺下，生怕吵醒了他，粗手粗脚惯了，还没这么小心过，明明在外头冻了半夜，光躺下这一个动作就出了一身白毛汗。
睡梦中，江流感觉到暖意，蠕动了两下缩进大衣，眉头舒缓了些。韩建国看着他放松的睡脸，想起那天撕心裂肺的哭泣。即便是这么不爱说话的人，也会用哭泣表达悲伤。
不对，他也有别的发泄渠道，胸前那本诗集仿佛在微微发热，韩建国的手不自觉地攀上江流肩头。迷迷糊糊地感觉有人，也看不清是谁，江流只当还在梦中。
梦里人也好，还有人就好，不是孤零零一个人了。
过了冬至，树上的雪积了厚厚的一层，双清山进入了严冬，路上也不太好走，跟大雪封山差不多了。江流被那帮红卫兵惩罚，已经喂了半个冬天的猪。他至今都不太会用菜刀，卷了刃还哐哐地切那烂菜叶子，灶火也烧不旺，自暴自弃地把那还相连着的烂菜叶丢进锅里，愣愣地看着它们在水里有气无力地翻滚，张着嘴哈着白气，使劲儿吸了下冻干了的鼻子。
拎着饲料桶磕磕绊绊倒进槽子里，江流累得直喘气，不愿在臭气熏天的猪圈旁停留就回屋了。五头猪开始还兴冲冲着哼唧着、拥挤着冲向槽子，低头没吃几口就又哼唧着散开了，槽子里的饲料剩下了。过了一会，见没人再来倒饲料，几头猪才有不情不愿的哼唧着，闷头继续吃那不咸不淡的饲料。
偶尔不忙的时候，韩建国回来帮帮他，只是这样的时候越来越少。这位生产队长带着村里几位青壮年为开春盖小学校的事情做准备，趁着不下雪的时日还时不时弄些建材回来，忙里忙外的一礼拜总有三四天不在村里。
江流住在村东口田嫂的房子里，那点家当从宿舍拿过来了。他被罚喂猪后没有丝毫反抗，每日都把自己裹得紧紧的来圈里忙活，虽然有点笨，但还是尽力在做。葛红兵看从他身上也斗不出啥了，很快就转移了目标，让江流清静了不少。
外出办事回来晚了，韩建国也不回宿舍，直接进了村东口的院子里。去县城或者兵团，还能带回来点好吃的，经常半夜叫醒江流又补一顿。
整天的土豆白菜高粱米饭，吃得江流都不知道还有别的菜了。他甚至有些期盼韩建国能来这里，这成了他枯燥无味的一天，唯一的亮点。
“兵团开荤了，有猪肉炖粉条，还有粘豆包。”
来双清山半年，江流依然不会做饭，热热东西还是可以的。他盯着蒸锅，想象着里面逐渐软化的粘豆包。
“你回屋去吧，我看着就行了。”韩建国见他这样哭笑不得。
江流回头看他，韩建国一愣，只听他认真地说：“我会热饭。”又转过身盯着锅。
看着他的背影，激动地手都有点抖。外头虽然还是天寒地冻的，江流的脸上的表情却融化了许多，不再那么麻木，也终于对外界的种种有了正常的反应。
人总要活下去，日子总要过下去。
粘豆包晶莹的黄米面散发着香气，让人忍不住流口水。油灯的火苗闪烁着，江流捧着碗认真吃着。韩建国往江流碗里夹了块肉，也就指甲盖那么大，算是改善伙食了。江流突然发现，不知从什么时候开始，他已经习惯了这个人在身边。半年前还是陌生人，现在坐在同一张桌子前吃饭都没有感觉不自在，他为这种变化感到不可思议。
看清了他手上红红的冻疮，韩建国放下筷子，抓过他的手：“怎么不戴手套？”
“手套太大，拎不起饲料桶。”
前两天支书还说，路过的猪圈时候看见里面脏的要命，以为这两天没人收拾也没人喂。可瞅见江流一个人在厨房忙活得热火朝天，直摇头感慨，真是什么人养什么猪，越喂越瘦。
这活还是别干了，别回头猪瘦了他也冻出了病，得不偿失，韩建国在心里盘算。他翻箱倒柜地找着药，就看见放在桌子上缠着红绳的木梳。
韩建国不是个细心的人，可这东西他每次来都在不同而又十分显眼的地方放着，肯定是被常常摆弄。
二人自那以后都没提过田寡妇这个名字，即便还住在她