骤降的暴雨一同而至，“我接。”
杜浦作拍了拍林周言的肩膀，起身离开，临走前路过寒露旁边，往下瞥了眼她。
-
程抒松了口气，双手揪着头发，起身去上洗手间，意外看见寒露，当下就喊寒露，“妞儿，真巧，你也在这儿啊。”
寒露脱了祁旭给的外套，搭在椅背上，“和朋友一起吃个饭。”
程抒摸着下巴，上上下下打量了一番祁旭，眉毛抖了抖，“朋友看起来很不错，话说你穿这么点儿挺冷的吧，周哥那外套厚实，我给你拿过来。”
说话间人已经窜到林周言背后，将他的黑卫衣拽出来，扔给寒露。
“那哥们儿，身上有烟吗，借个烟抽抽。”程抒向祁旭努努嘴，也不待祁旭回答，拽着人往外面走。
祁旭莫名其妙，礼貌客气地准备说自己不抽烟，程抒一把过来搭在自己身上，小声讲，“哥们，给个机会，我见你也在收拾东西准备走了。”
祁旭拍开他的手，皱了皱眉，“抱歉，我不认识你。”
程抒活动活动一下筋骨，“非暴力不合作。”
话落，强硬拽着祁旭往外走，寒露也没阻止，眼见他们越走越远，而屋外的雨越下越大，糊得玻璃船看不清路面人影。
林周言抽桌面上纸，擦了擦手，往外走，“衣服先穿着，走了。”
寒露套着他的卫衣，袖子太长，像唱戏的，她垂眸盯着他手中的雨伞，“没带伞。”
林周言利落地将伞扔给她，自己往外走。
寒露拽住他的袖子，低着嗓音说：“一起走。”
林周言叼着烟看她，“随你。”
话落又拿过来伞，嘭的一下撑开，不等寒露就迈开大步往前走，走了几步又停下来，“住哪儿在？”
寒露一口气，“国家乡村教育研究示范基地榕城支点。”
林周言被噎着，“没让你说这么长。”
寒露嘴角扬起，“顺义路。”
林周言嗯了一声，“郊区，你想怎么回去。”
寒露犹豫了会儿人，“离你家远吗。”
林周言偏头看着她，声音沉缓，“比你的稍微近点，顶个屁用。”
林周言站在站台上，试图打一辆车，暴雨天中每辆车都饱满，疾驰而过，溅起几米高的水花。
他低声咒骂了几句。
寒露提议，“先找个宾馆暂住一下，等雨下小了再走。”
林周言默认，两人回到青莲酒店，寒露趁他在外面收伞抖水的当口，问服务员要了一间房。
到了门口，寒露解释，“房间满了，只剩下一个标间。”
林周言嗯了一句，越过她走到床边，躺下就睡，也不脱身上湿透的衣服。
寒露喊了他几声，他没应，像是真的睡着了。
寒露蹑手蹑脚地脱了他的黑色卫衣，放在电脑桌上，转身自己投入浴室的怀抱。
哗啦啦的声音在扎着耳朵，林周言无法忽视浴室里她洗澡的声音，猛地一个鲤鱼打挺，从床上坐起来，脱了上衣，拿着打火机和烟在阳台上，拉上窗帘，独自盯着瓢泼大雨走神。
寒露出来的时候脸上微微泛红，本就光滑水嫩的脸上此时卸去了妆容，显得脸色比白天没气色几分，但那水灵的眼睛雾气氤氲。
“林周言？”阳台的窗帘掀动，将他的身姿影影绰绰显示出来，寒露捂着浴巾走过去，拨开窗帘，林周言双轴撑在栏杆上，神情淡漠地注视着某一处，脊背流畅的线条让她挪不开眼。
林周言叼着烟扫了她一眼，短及大腿根处的浴巾将底下春光若隐若现，胸前倒是一马平川。
“去洗澡吧，刚淋雨了，小心感冒。”寒露若无其事地说。
叮咚——，门铃响起。
“我订的蜂蜜柚子茶到了，先喝一杯暖暖身体。”她接过外卖员送过来的热饮，转身进屋掂脚想去拿壁柜上的玻璃杯。
春光乍泄，胸前系着的浴巾也有要散落的样子，寒露修长的脖颈在在柔和的灯光下，弧度好看。
林周言的呼吸在不觉中变热，他面无表情地走过去帮她拿下杯子，她身上若有若无的香气萦绕在周身，脖颈也在不经意间蹭到自己胸前。
他身体僵了一下，转瞬整理好自己的表情，抄起手按下玻璃杯后，也拿走一杯热饮，坐回床边套上自己的黑色卫衣。
豪雨模糊了窗外的世界，窗内的世界又有人作祟，叫嚣着要沸腾起来。
☆、八棵树
淋了雨，本就不大好的身体立刻发作起来，寒露在半夜辗转反侧良久才睡着，到了第二天早上醒来时，隔壁床已经人去床空，留下凌乱的被褥窝在一坨。
床头桌上隔着的玻璃缸内蓄满了烟灰，一个银色的打火机滞留在床头，盖头开着，显示它被人用过。
寒露伸手摸到打火机，想了会儿，放进自己的包的隔层里，随手起身洗漱时发现林周言的黑色卫衣一如昨晚的挂在电视柜上面。
她笑了笑，进卫生间刷牙洗脸，刚收拾好自己，将卫衣套上，手机突兀地在空荡的房间里回想。
寒露接起电话，一听对方是老态龙钟的声音，立马喊，“覃主任早，您这么早打电话给是有急事？”
覃烽说：“临时召开了个紧急会议，你大概什么时候到？就差你还没到了。”
寒露夹着电话，背上包推门往外走，“马上坐车，估计二十分钟。”
“那行，各个老师