华丽的房门虚掩着，透出明亮的光线，与一阵悦耳磁性的声音。鬼使神差的，舟祈豫伸手推门，走了进去。只见宽敞的客厅内，站着一名身穿古代衣服的男子，正对着空气自言自语。
当舟祈豫看清那人的打扮时，几乎以为自己穿越进了《红楼梦》世界。只见那人“头戴束发紫金冠，勒二龙戏珠抹额，项上戴金螭缨络圈，身穿金百蝶箭袖，足蹬粉底小朝靴”，是书中实打实的贾宝玉装束。
而房内正在背台词的人抬起了头。
这是一张男女老少通吃的脸：眉飞入鬓，眼若秋泓，面似敷粉，俊美出尘。而舟祈豫的注意力全被这人左眼下的泪痣吸引过去。
关于泪痣的含义，在面相学中普遍流传两种说法。一是拥有泪痣者，今生注定为情所困。二是泪痣乃前生情人落下的泪珠，凝结而成的记号。今生两人凭泪痣相认。
简秋期的容貌无可挑剔。一眼看去，俊美无双。首先是俊，其次是美，因此不会让人觉得他很阴柔，不会把他当做娘娘腔。他不笑时，冷傲禁欲。他笑时，春花烂漫。他若落泪，天地同悲。