“早。”江浩然说。
“早。”武清吃了口油条，又喝了一口豆浆，一双杏眼像是小狗似的，瞅肉骨头似的瞅着江浩然。
“有事儿？”江浩然边翻手机里的新闻边问。
“晚上，你能不能和我一起去看电影啊？我真的特想看那个……”
“武清。”江浩然忽然叫他的名字，指着租房网站上的一条信息，又一口干掉了剩下的豆浆，站起身说：“这儿的房子不错，你周末之前抽空去看看，我们说好的住一阵儿，不是一辈子。”
武清先是一愣，一错手把装豆浆的玻璃杯打翻在地。
玻璃破碎的声音很刺耳，滚烫的豆浆飞溅到江浩然的脸上，武清反应过来想把纸巾盒递给江浩然，一看人已经走了，江浩然一把抓起搁在置物柜上的车钥匙，头也没回地吩咐他：“收拾一下。今天用不着你，我自己开车。”
武清追上去：“你为什么要赶我走！是不是在躲我？！你已经喜欢我了对吗！”
江浩然按了-1楼，今天天气阴霾，冷灰的光线透进了景观电梯，把所有人事物都填充了了一层毫无情感的色彩，江浩然望着他那双情感激烈的眼睛，对他的质问如同充耳不闻一般。
“你还真把自己当粉丝了？这么个追法，我吃不消。”
“晚上陪我去看电影，可以吗？” 武清听他的话放软了声音，可身体仍旧卡在电梯口上，只听报警器一直响。
“勉强有意思吗？”江浩然再次看了看表：“我赶时间，你要么进来，要么出去。”
武清还穿着拖鞋，眼看着电梯门缓缓地合上，他忽然大声喊道：“我等你！不管多晚我都等！”
电梯往下坠，运行声渐渐地轻了，武清瞪着不断下跳的数字，出人意料地，他狠狠扇了自己一巴掌。
那天晚上的风好大，武清一直在电影院门口等着，给江浩然的短信明明都显示发送成功了，然而就像是石子儿扔进了大海，毫无回音。十一点钟，一波波情侣手捧着饮料和爆米花甜甜蜜蜜地走进了放映厅，在武清的头顶上方，led屏幕正在播放泰坦尼克号重制版的片段。他一口口地往手心里呵着热气，睁大眼睛，极力在人流中寻找江浩然的身影。
没想到江浩然真的没来。武清坚持等到了半夜三点钟，连看午夜场的观众都散光了，长街也渐渐地清冷下来，纸张被吹到了半空中，飘得老远。
武清终于意识到自己失恋了，江浩然压根就没打算露面。那句“多晚都等”就像是加诸在武清身上的一道符咒，以至于他想走都走不得。当天空渐渐泛起了鱼肚白时，武清就快被冷风吹成一尊雕塑了，他面无表情地撕烂了那两张电影票，撒手任风吹去。只见雪片从他眼前飞走，如同有一台功率很大鼓风机在吹着，连带着他掌心最后那一点点温度都失去了。然而他能做的也只是如此，远比不上江浩然那样绝情，连一点机会都不肯给他，他等了足足一夜。
早晨八点半，武清麻木地打开江浩然家的门，迎面碰上江浩然西装革履地从里面走出来，两人打了个照面，江浩然主动打了招呼：“回来就好。下次别这么傻。”
“你睡得很好吗？”武清声音嘶哑地问：“你知道吗？我等了你多久？”
“上车说吧！”江浩然把他拽了上去。
武清坐在副驾驶座上，脸贴着窗户，沉默不语。
“以前的我很冲动，对感情，”江浩然打着方向盘，武清心想，听他的口气，完全感觉不出来这是个冲动的人：“因为当时的我很自信，觉得我喜欢的话，没什么不可以。”
“所以，你喜欢我？”武清转过脸，苍白的脸色难免让人有些心疼。
“听我说完，后来我经历了一些事，不得不强迫自己改变。我发现，假如一个人学会了克制自己的冲动，那就意味着他不再那么感情用事，而一个越是理智的人，就越是做不到轻易爱上一个人，更不可能随便和人交往，你明白吗？”江浩然很难得地谆谆善诱起来，语气平和的让武清有些感触万千，就像是两个陌生人一般聊天，彼此之间什么也没发生过。
“你的意思我好像听懂了，可你为什么连个电话都不打给我？你知道我等你的心情吗？为什么要这么绝？”武清哭了起来，眼泪扑簌滚落，他憋了一晚上现在才发泄，孩子气地嚎啕大哭。
“没事儿吧？”江浩然问，把车停到了一边，谁知武清抱住他不撒手，眼泪鼻涕全一股脑地揩在了他的羊毛衫上。
“吃个教训，下次你就学乖了。”江浩然这次总算没再责怪武清糟蹋他的衣服，一边把震动的手机从手套箱里取出来一边安抚：“没事儿的，你也是男孩子，很坚强，嗯？”
“我恨你。”武清说，五官皱成了一团。
江浩然任由他胡说八道，接了电话：“喂？”
是陈文硕，问他怎么还不到，他们今天要和一家媒体公司谈品牌推广的事儿，就差他这位总了。
“在路上。”江浩然说：“恐怕要晚几分钟，你帮我先兜着。”
“你要是再晚一点，