熊晓苗在大学的时候，就很喜欢夏静生的一把雨伞，平时看起来普通，下了雨一打，伞面就浮起字来，熊晓苗哈了很久，总算骗到手，宿舍里的人也都喜欢得不得了，夏静生也没问她要回来过，后来她出了国，这伞就慢慢忘记了。
几年后，她打扫卫生的时候，发现家里有好多把各式各样的伞，格纹的，黑花的，才知道夏静生有个癖好，喜欢收集长柄的雨伞，真是个怪人。
夏静生的今天带的伞是他去外国出差在免税店里买的，墨青色的伞面，外表相当普通，但伞柄却是细花磨纹的镀银弯钩，笨拙的表象下却独具一格起来。
熊晓苗嘴上是说着夏静生怪的，可是心下是很喜欢这样的小静，一个26岁男人却像个爱收集邮票的小孩子，保持着可爱的小习惯，突然觉得单纯起来。
两人也不说话，静静地走着，橘色的路灯下，拖长了相叠的身影。
路过熊晓苗家边的车站，突然听到一个女声娇嗔着说：“等会啊。”熊晓苗好奇地偏了头，站牌下，一个男孩子伸出双手抱着怀里的女生，嘴里哄着：“乖，到家发短信给我。”眼里却只盯着怀中的人儿。马路上，车子呼啸而过，身后的大楼亮着灼灼的光，这对少男少女却仿佛眼里只有彼此，其它的什么也看不到了。
熊晓苗这样看着，心下想起久远的事，不禁眼里也浮起笑意，回眸一看，夏静生竟也是在看着她的，大眼里泛起熠熠的光彩。
同样的车站，五年前，这没有那么大的车站牌，却也是一样的月夜，他送她回家，自己再转车。她害怕熟悉的人看到，都不让他送她到家门