阳门一直通到南城门。御街的形制十分特别，最中间是一条高高的黄土筑成的御道，除了帝王出巡，这御道上不许人行走。两侧略低的则是官道，朝廷律例，正三品以上官员和乘车骑马，走的便是这条官道。至于品阶更低的官员和平头百姓，自然不能在这上面行走。所以官道两侧搭建了廊庑，供人行走。
而御街两侧的大片地方，便是京城百姓杂居之地，热闹繁华的东西两市便处在此间。
简单而言，住在御街东侧的，多是官宦权贵富庶之家，而住在西市的则是市井小民。一条御街将城市分作了两部分，似乎也在这两种不同人群之间，划出了一条看得见的界限。住在东侧的人家不会到西边来，而住在西侧的百姓，也极少进入东边。
大约只有一种时候，这种泾渭分明的界限，会被模糊。
那就是每日早朝之前，住在东西两侧的官员吏目纷纷走出家门，前往皇城开衙的时候。
——皇城广大，除了帝王起居的后宫之外，占地更多的是前朝议政的宫殿及百官处理政务的各官署。除了极少数几个衙门之外，在京官员几乎都要在此办公。而官员们自然不能事必躬亲，许多事情须得交给下面的吏目们去做，如此一来，数量更加庞大的小吏们，反倒是皇城之中的主体。
而这些人身家不丰、绝大多数都是靠苦读出头的小吏们，因为考不上进士只能谋个这样的差事，自然也住不起御街东侧的房子，绝大多数都住在御街西侧。
所以每天早上，寅时过后，便可见身着官服的各品阶官员和吏目们纷纷从家中走出来，然后在御街两侧的廊庑下汇集，前往皇城。除了极少数骑马乘车坐轿的官员之外，其他绝大多数都混杂在一处，这时候不看服色，甚至很难区分出各自的品阶。
不过，在这里摆摊的小生意人们，虽然地位不高，却都有一双利眼。莫说是穿着不同的服色，就是一样的衣裳，他们也有办法分出哪些是口袋里宽裕会买东西的，哪些是囊中羞涩想蹭便宜的。做到极致，甚至能够将每日从自家摊子面前经过的官员认个大概，叫出名姓来。
——正如赵瑾之所说过的那样，能够到这里来做生意的普通人，几乎都是心思活络，有自身打算的。就像刘家和马家将孩子送到清薇这里来，希望他们长长见识，说不得能谋个将来一样，其他人也都是差不多的打算。
甚至不需要这些官员们格外提携照拂，只要走出去，说出“某某大人”“某某相公”在我家的摊子上吃过东西，那就是十分值得夸耀的事，街坊们也都肯给几分脸面，做生意也不会有人刁难。
因为存了这样的想头，又加上往来的不管哪一个都是自己得罪不起的贵人，所以“和气生财”四个字，便是这些生意人最真实的写照。张阿牛也是这些生意人之中的一个。
他这个名字，倒有个十分传奇的来头。话说当年张阿牛之父进城务工，却被人骗了银子，只能两手空空的回乡。哪知走到半路，竟然捡到了一头牛。旁边并没有人，这头牛也没穿鼻绳儿，显然是无主之物。张阿牛之父上前一试，这牛就跟着他走了。他索性牵着牛返回京城，将之售卖。耕牛贵重，卖得好几两银子，张阿牛之父便在京城赁了个房子住着，用这些本钱做起小生意。他在乡下时，一手烤饼的绝活乡里人都称赞，想来想去也只能做这门生意。卖了几年的饼，摸着门道，就在这御街上弄了个摊子，专卖烤饼。传到张阿牛这里，也算是几十年老招牌了。
张阿牛烤出来的饼，外焦里软，不似其他面饼那般一咬就一口渣滓，咽下去都在刮喉咙，因此生意十分不错。那些囊中羞涩的的低阶官员和小吏们每日都会买上两个。毕竟这东西味道不重，就是在衙门里吃也不要紧，最方便不过。
对张阿牛而言，烤饼几乎已经成为了他的本能，闭着眼睛都知道一张饼应该放在哪里，烤多少时间取出来。他的动作又麻利，一个人能当三个人用，甚至不需要出钱请人帮衬。然而今日，他却频频走神，甚至烤糊了好几个饼，大失水准。
盖因从后头巷子里传出来的那股子香味，实在是太勾人了，让早上只囫囵着喝了一碗粥的张阿牛只觉得腹中饥饿不已。
最后他将烤坏了的几张饼胡乱塞进肚子里，这才略觉得好些，只是心里还是忍不住痒痒，若不是要守着摊子，都想到后头去看看了。
许主簿送佛送到西，清薇定下了这个地方，跟张阿牛正好挨着，因此他也特意打过招呼，所以张阿牛知道，巷子里那位恐怕是有些来头的，现在看来，手艺也不得了。
不单是张阿牛闻到了这味道，但凡是从这巷子口经过的人，都能闻到这香味。于是不少人在此驻足。说来也巧，张阿牛的摊子，将往里的视野遮住了大半，所以不少人左右看看，便会向他询问，“这里卖的是什么？好香！”
有许主簿的关系在，张阿牛也没有拦别人生意的意思，笑眯眯往旁边的招牌一指，“里头就是，胭脂卤肉！”当然，他这样热情，也很有可能是因为，那些问话的客人们问完之后，少不得顺手买一张饼。
所以又一位熟客过来询问的时候，张阿牛便多说了几句，“今儿才开张的生意，我也也不知究竟是什么样的卤肉，不过进去的人多少都买了，想来错不了。不知道过了辰时还有没有下剩的，我也去要些。一直