霍启沉吟半晌，拿出一本书来看，没有人来打扰他。
还好司机很快就到了，霍启起身推着行李出门。
还是扑簌簌的寒风，总是能找到衣角的空缺钻进来，冻得人手脚冰凉。
司机是个亚洲人，小跑上前跟他打招呼。
霍启嘴边扯出礼貌的微笑，向他致谢。
直到坐进车里，扑面而来的暖气包裹着他，舒服得让人想叹气。
天气y-in沉沉的，像铺了一层灰色的布，总觉得随时都会落下雨来。
车载收音机里放着老歌，经典的蓝调和沙哑的声音配着窗外的景色正正好。
歌词意外入耳，霍启有些出神，望着飞驰的景色不知作何想。
到了公寓后，司机帮他把行李搬到门前。
他租了一间公寓，离p大不远，十五分钟的路程。
房东太太牵着狗踩着满地的枯叶走过来，笑眯眯地给了他钥匙。
霍启开门进去，跟在s市的房子差不多，公寓不大，但却很整齐。
一组沙发，一个小茶几，一张餐桌，一个厨房，还有一张单人床。
他把衣服从行李箱里拆出来，一件件叠进衣橱里。
桌上的热水壶在“咕咚咕咚”地冒着热气，旁边是房东太太送给他的一束花。
霍启收拾完后，一个人坐在餐桌前吃完了在这里的第一餐。
窗外已至黄昏，本就灰沉的天空显得更加致郁。
十四个小时的长途飞行确实让人觉得疲惫。
霍启洗完盘子，走进浴室里洗了个澡，倒在床上就睡着了。
一夜无梦。
在波士顿的生活很枯燥，但霍启觉得这样的步调刚刚好。
p大的医学资源比国内要好上很多倍，同样任务也很重，他几乎每天都要花将近10个小时呆在项目组里。
同组的人都只专注于手头上的事，交流的也几乎都是学术上的事情，私下的交情也不深，社交距离让人觉得很舒适。
这样的生活一过就是两个月。
直到有一天房东太太给他送了些饺子，他才意识到原来过几天要过年了。
大年三十，团聚的日子。
也有同组的同学邀请霍启一起去过年，霍启想了想，答应了。
但其实在外的留学生聚在一起过年也就是打打火锅，吃点东西，再一起干杯互相说一句“新年快乐”。
想要过年的氛围，但异国他乡，到底是有些不同的。
聚会很早就散了，霍启一个人走在街头，踩着雪地慢慢往前走。
凌冽的夜风刺骨，行人纷纷捂紧围巾匆匆走过。
霍启来了两个多月，已经适应了这里的天气，倒不觉得有多冷。
街边的小店很多早早就关门了，只有零星几家在门口点了一盏灯。
离家还要再过一个路口。
有个流浪的音乐人在街角吹着萨克斯风，深沉而平静。
霍启把手放在口袋里，站在路口听着音乐人吹完一首曲目。
那是音乐人今天的结尾曲，吹完后对霍启笑笑，说这是他自己创作的曲调，叫《call ebody》。
霍启朝他微微颔首，然后两人道别，走向不同的路口。
街边的路灯是新换的，晃得人眼有些刺痛。
霍启掏出钥匙，却不知为何摸出了手机。
他一天很少用到手机，几乎都是与人面对面的交流。
手机里一般都是国内的同学会给他发一些消息。
霍启拿着手机，沉默许久。
最终还是点开了通讯录，找到某一串号码，指腹轻触屏幕，拨了出去。
他把手机放在耳边，耐心地等着。
国际转接大概需要3-5秒的等待，然后要么接通，要么挂断。
不过这次依旧是冰冷机械的女声——
“您好，您拨打的用户已关机。”
两个月前他站在方家门口，这句话听得他快要没了知觉。